CHAPITRE XII

SUR LA NATURE DES CHOSES.

Cette harmonie que I'intelligence humaine croit découvrir dans Ia
nature, existe-t-elle en dehors de ceite intelligence ? Non, sans doute,
unc réalité compldtement indépendante de V'esprit qui la congoit, la voit
ou la sent, c’est une impossibilité. Un monde si extéricur que ccla, sl
méme il existail, nous serait i jamals inaccessible. Mais ce que nous
appelons la réalité objeclive, ¢’est, en dernidre analyse, ce qui est commun
A plusieurs étres pensants, ol qui pourrait étre commun 2 tous ; celte partie
commune, nous le verrons, ce ne peut éire que ’harmonie exprimée par
des lois mathématiques.

H. Poincarg (La Valeur de la Science).

Les résultats auxquels aboutit la théorie de la relativité sont
basés sur deux principes que nous avons énoncés — le principe
de relativité restreinte et le principe d’équivalence. On peut les
résumer sous cette forme unique : les mouvements uniformes
et les champs de force sont essentiellement relatifs. Sous leur
forme plus explicite ce sont des généralisations expérimenta-
les que I'on peut accepter ou rejeter ; si on les accepte, tous
les résultats que 1'observation nous a fournis peuvent étre déduits
mathématiquement sans qu'il y ait besoin de faire intervenir
les théories sur I'espace, le temps ou la force, exposées dans
cet Ouvrage. Sous plusieurs rapports c’est 1a I'aspect le plus
séduisant de I'ceuvre d’Einstein ; de deux principes généraux
seulement et avec I'aide d’'une méthode de calcul extrémement
puissante, Eisntein a pu déduire I'explication de nombre de phé-
noménes remarquables ; il laisse de coté toutes les questions
de mécanisme, les considérant comme étrangdres 2 sa théorie.
Malheureusement le développement de cette théorie ne peut
étre exposé que dans un traité technique.
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Pour éviter I'analyse mathématique nous avons eu recours
a des illustrations géoméiriques paralléles au développement
mathématique et qui nous permettent de le comprendre jusqu’a
un certain point. Mais une question se pose : ces représentations
sont-elles de simples illustrations du raisonnement mathémati-
que, ou bien de véritables images de ce qui se passe réellement
dans la nature ? Sans aucun doute le moyen le plus simple et
le plus sir serait d’éviter les questions épineuses que souléve
ce probléme et de dire qu'il nous suffit que ces illustrations puis-
sent remplacer correctement le raisonnement mathématique.
A mon avis, un tel argument donnerait une idée fausse des pro-
gres que la théorie de la relativité a fait faire 3 la science.

Le physicien, tant qu'il raisonne en physicien, a une croyance
bien arrétée dans la réalité du monde extérieur. Ainsi, il a
for dans T'existence réelle des atomes et des molécules ; pour
lui, ce ne sont pas de simples fictions qui lui donnent le moyen
de compxendre certaines lois des combinaisons chimiques. Il
a pu en étre ainsi dans les débuts de la théorie atomique, mais
maintenant, l'atome est dans 1'Univers du physicien une entité
dont l'existence est amplement démontrée. Cette affirmation
n'est en rien incompatible avec le doute philosophique sur le
sens de la réalité finale.

Aussi, quand on vient nous demander si I'Univers & quatre
dlmensmns ne peut pas étre considéré simplement comme une.
illustration de la méthode mathématique, nous devons immé-
diatement penser que notre interlocuteur a vraisemblablement
un motif sérieux pour nous poser cette question. I croit &
la réalité de 1'Univers euclidien A trois dimensions, et il espére
qu'on Vautorisera & ne pas sacrifier sa croyance. En ce cas,
notre réponse doit étre nette ; I'Univers réel & trois dimensions,
tombé en désuétude, doit étre remplacé par un espace-temps
quadridimensionnel & proprletes non euclidiennes. Dans ce Livre,
nous avons eu parfois recours a des images qui ne correspondent
stirement & aucune réalité physique — le temps 1magma1re ou
encore une cinquiéme dimension que nous n "avons ]amals per-
gue. L/Univers & quatre dimensions n'est pas une simple image ;
c’est I'Univers réel du physicien, auquel on est arrivé par la
méthode bien connue que la physique (2 tort ou & raison) a
toujours suivie dans sa recherche de la réalité.
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J’ai devant les yeux un certain objet et je vois tracée 'image
de Britannia ; un autre observateur, regardant cet objet sous
une autre face, apercoit le portrait d'un monarque ; un troisiéme
ne voit qu'un mince rectangle. Dois-je dire que c¢’est I'image
de Britannia qui est I'objet réel, et que les impressions brufes
percues par les autres observateurs doivent étre corrigées en
tenant comple de leurs positions respectives ? Tous ces aspects
différents sont aisément explicables car 1'objet observé — ici,
un penny — a trois dimensions ; nul étre doué de raison n’ose-
rait mettre en doute que le penny soit ici la réalité objective cor-
respondant & ces aspects difiérents. Supposons de méme qu’une
observateur terrestre reconnaisse & un certain bloc qu'il a sous
les yeux une forme oblongue, et que celle impression lui soit
confirmée par la mesure ; un observateur situé sur une autre
étoile trouve au contraire que le méme bloc est cubique. Dirons-
nous que l'objet est réellement oblong et que l'observateur
stellaire doit corriger sa mesure en tenant compte de son mou-
vement ? Tous les aspects de I'objet sont explicables si celui-ci
a quatre dimensions, car les différents observateurs n’en ont
sous Jes yeux que des aspects ou des sections tridimensionnel-
les ; il semble impossible de mettre en doule que ce soit la
I'explication véritable. Celui qui doute de la réalité de I'Univers
& quatre dimensions (pour des raisons de pure logique par oppo-
sition aux raisons expérimentales) peut 8tre comparé & 'homme
qui doute de la réalité du penny el qui préfére considérer I'une
de ses apparences possibles comme l'objet réel.

La réalité physique est la synthése de tous les aspects physi-
ques possibles de la nature. Nous pouvons en trouver un exemple
dans les phénomenes de 1'énergie rayonnante ou de la lumieére.
Dans certains cas, la lumitre émise par un atome prend
I apparence d'une série d'ondes qui se déroulent et qui s'étalent
jusqu'a pouvoir remplir nos telescopes les plus volumineux.
Dans d’autres phénoménes, cette méme lumiére nous apparaxt
sous I'aspect d'un quantum élémentaire d’énergie qui, péné-
trant dans un seul atome, peut le faire exploser. Peut-étre nous
trompons-nous dans ces déductions expérimentales ; sinon, il
nous faut admettre que la réalité physique qui correspond 2 la
lumiére doit étre une synthése englobant ces deux aspects par-
ticuliers. Le moyen d’effectuer cete synthése a toujours échappé
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4 notre conception ; la lecon que nous en pouvons tirer, c’est
qu'un trés grand nombre d’apparences — par exemple toutes
celles que percoivent directement des observateurs terrestres
— peuvent se combiner pour former un tout bien déterminé
mais que ce tout peut néanmoins n’élre encore lui-méme qu'une
apparence. La réalité n'est obtenue que lorsqu’on fait entrer
dans la combinaison tous les points de vue imaginables.

C’est la raison pour laquelle nous avons di& renoncer a la
réalité de cet Univers & trois dimensions qui nous est familier.
Jusqu'a ces derniers temps, il réalisait la combinaison de toutes
les apparences observées ; mais on découvrit de nouveaux points
de vue donnant des apparences nouvelles que la réalité devait
également englober. C’est en combinant aux anciens tous ces
nouveaux points de vue qu’il a été possible de connaitre la nature
de I'Univers objectif de la physique.

Récapitulons rapidement les différentes phases de celte syn-
thése. Nous avons trouvé que l'une d’elles était déja accomplie.
La perception directe de I'Univers avec un seul ceil est une
apparence bidimensionnelle ; nos deux yeux nous fournissent
une combinaison des aspects que prend I'Univers quand on
I'observe de deux positions différentes. Notre cerveau, par un
processus mystérieux, effectue la synthése et nous donne la
notion du relief ; c'est ainsi que nous obtenons l'apparence
courante de I'Univers & trois dimensions. Elle suffit 3 tous les
besoins d'un observateur qui peut occuper toutes les positions
possibles des régions connues de I'espace. La phase suivante
est la combinaison de tous les aspects de 'Univers pour un
observateur qui peut prendre toutes les vitesses uniformes possi-
bles. Le résultat, c'est 'addition d’une dimension supplémen-
taire & I'Univers qui devient ainsi un Univers & quatre dimen-
sions. Puis la synthése se poursuit en y faisant entrer tous les
mouvements variables possibles de I'observateur. On ne peut
plus ajouter de dimension nouvelle, mais I'Univers devient non
euclidien ; une géométrie nouvelle, celle de Riemann est adop-
tée. Enfin interviennent les points de vue d’observateurs de
grandeur arbitrairement variable, et I'on aboutit au remplace-
ment de la géométrie de Riemann par la géoméirie plus géné-
rale dont nous avons parlé dans le dernier chapitre.

La recherche d’unc réalité physique, sans avoir nécessaire-
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ment un but utilitaire, n’aura pas 6té sans profit. Plus la
géoméirie devenait compliquée plus au contraire la physique
se simplifiait ; il semble méme que la géométrie ait presque fini
par absorber la physique. Nous n’avions nullement l'intention
de construire une théorie géométrique de I'Univers ; mais c'est
au cours de la recherche d'une réalité physique par des métho-
des éprouvées que celte théorie géométrique prit naissance.

Le point que nous avons atteint, est-ce le but final » Avons-
nous fait intervenir les points de vue de tous les observateurs ima-
gmables ? Nous ne pouvons l'affirmer. Il semble néanmoins
qu'une étape a 6té défimitivement franchie. Tous les points
de vue impersonnels possibles, & notre connaissance, ont été
englobés dans notre synthése — tous ceux pour lesquels 1'ob-
servateur peut étre regardé comme un automate et remplacé
par des instruments de mesure scientifiques. Il serait peut-étre
nécessaire, pour parvenir & I'objectivité supréme, de faire appel
a toute une catégorie de points de vue plus personnels ; mais
c'est & grand’'peine que nous saurions leur trouver une place
dans I'Univers réel de la physique. Ici donc nous pouvons nous
arréter, mais nous n’avions pas le droit de nous arréter plus t6t.

On peut se demander s’1l est vraiment indispensable de faire
entrer en ligne de compte tous les observateurs imaginables,
nombre d’entre eux n’ayant, c’est probable, aucune existence.
L’Univers réel n’est-il pas celui qui réalise la synthése de ses
aspects pour tous les observateurs réels possibles ? Qu'elle soit
soutenable ou non cette hypothése que ce que nul n’observe
n'existe pas, la science la repousse fermement. Nier les droits
des observateurs extra-terrestres, c’est prendre parti pour 'In-
quisition contre Galilée. Mais si on les admet, ces observateurs
extra-terrestres, les autres observateurs dont les résultats sont
ici combinés ne peuvent pas étre exclus.

Notre recherche de la nature des choses est soumise 3 cer-
taines limitations qu’il importe de bien préciser. La meilleure
comparaison que je puisse trouver est celle de recherches archéo-
logiques futures faites par exemple vers I'an 5000. Je suppose
que 'on ait fait une découverte extrémement intéressante, con-
cernant une civilisation, florissante vers le vingtiéme siécle, mais
disparue depuis longtemps, en l'espéce un livre ou se irouvent
décrites un grand nombre de parties d’échecs, dans le lan-
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gage symbolique obscur que l'on a coutume d'employer & ce
sujet. Les archéologues pour qui le jeu était jusqu’alors inconnu,
finiront par découvrir certaines répétitions ; finalement, aprés
de longues et patientes recherches, ils réussiront & établir, d'une
maniére absolument indubitable, la régle du jeu et le mouve-
ment des piéces. Mais il est évident qu'en aucun moment 1'étude
du livre n’aura donné d’indications sur la nature des objets
qui participent au jeu — les pieces — ni sur celle du champ
d’action de la partie — 'échiquier. Tout ce qu'il est possible
de faire au sujet des piéces, c’est de leur donner des noms
arbitraires permettant de les distinguer les unes des autres
d’aprés leurs propriétés respectives ; en ce qui concerne 1'échi-
quier, on peut faire plus. La matiére dont il est fait est incon-
nue ; inconnue également la forme des cases — on ne sait st
ce sont des carrés ou des losanges ; néanmoins, il est certain
que les différents points de ce champ de bataille sont liés les
uns aux autres comme les éléments d'une multiplicité & deux
dimensions et que I'on peut concevoir un grand nombre d’échi-
quiers satisfaisant & ces relations. Malgré ces lacunes dans leurs
connaissances, nos archéologues ont parfaitement le droit de dire
qu'ils possédent & fond la régle du jeu.

L'analogie est la suivante. Les parties d’échecs décrites ce sont
nos expériences physiques. Les régles du jeu que I'étude de ces
expériences permet de fixer, ce sont les lois de la physique.
L’échiquier hypothétique & soixante-quatre cases, c’est I'espace-
temps de quelque observateur ou joueur particulier ; ici, les
relations les plus générales correspondent & une multiplicité
a deux dimensions ; 14, ce sont les relations absolues déja ren-
contrées, qui unissent les éléments de la multiplicité quadri-
dimensionnelle de 'espace-temps. Les pidces du jeu d’échecs
deviennent des entités de la physique — électrons, particules
ou points-événements ; peut-étre méme pouvons-nous compa-
rer I'échiquier lui-méme aux champs de force ou aux relations
entre ces entités — champs électriques et gravitationnels, ou
bien intervalles. L’étude expérimentale ne peut absolument
rien nous apprendre sur la nature et méme sur I'apparence de
ces entités. Mais cette connaissance est étrangére A la question
car nous pouvons nous en passer pour apprendre le « jeu »
avec toutes ses combinaisons. Notre science de la nature des
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choses doit ressembler a la connaissance que nos archéologues
auraient de la nature des pieces : ils les regarderaient comme
des éléments du jeu, pions ou piéces, et non comme des figu-
res de bois sculptées. Sous ce dernier aspect, au contraire, les
choses peuvent présenter des rapports et des significations dcpas-
sant tout ce que 'on a pu imaginer en physique.

Il semble bien que les ob]ets les plus familiers de I'expérience
sont extrémement complexes, et la méthode scientifique consiste
a les décomposer en éléments plus simples. Ce sont les théories
et les lois relatives & ces constituants plus simples que I'on
étudie ; & partir de ces théories et de ces lois il devient possible
de prédire et d'exphquer les phénomenes. It semble tout naturel
d’expliquer le complexe par le simple, mais cela entraine la
nécessité d’expliquer le familier par ce qui ne I'est plus.

Il y a deux raisons pour lesquelles les constituants ultimes
de P'Univers réel doivent étre d'une nature q\u ne nous est pas
familiére. D’abord parce que tous les objets qui nous sont fami-
liers sont d’un caractére trop Comple\c Ensu:te ces objets fami-
liers appartlennent non pas a I'Univers réel mais & un stade
beaucoup moins avancé de la synthése des apparences. Les élé-
ments primordiaux de la théorie de I'Univers doivent étre d’une
nature dont il est impossible de donner une définition intelli-
gible.

Le mathématicien ne trouve aucune difficulté 3 raisonner
sur des entités dont il ignore la nature. Comme le Mathémati-
cien que nous avons rencontré dans le Prologue, il n’est jamais
si_heureux que quand il ne sait pas de quels objets il parle.
Mais nous, nous ne pouvons trouver d'inlérét & la chaine des
raisonnements qu'il nous présente que lorsqu'il nous est possi-
ble de lui donner une signification — signification qui nous est
fournie par I'expérience, bien entendu ; notre réle doit étre de
commenter & mesure les résultats qu'il obtient. Au début, ses
symboles n’offrent & nos yeux aucune image et nous devons,
tout en I'observant, garder le silence. Puis, peu & peu, nous
pouvons dire : « Ah ! Voila qu'il parle d’une particule maté-
rielle »... « Il est question maintenant d’une autre particule »...
« Il fixe 'endroit ol elles seront toutes les deux & telle épo-
que »... « Il affirme qu'a tel moment elles se trouveront
au méme point ». — Nous chercherons & vérifier. — « Oui, les
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deux particules se sont effectivement heurtées. Pour une fois,
ce qu'il dit nous est familier et ses prévisions sont exactes, mais,
bien entendu, il n’en sait rien ». Il est évident que ¢’est la chaine
de ses symboles qui peut &tre interprétée comme décrivant
ce qui se passe dans I'Univers ; nous n'avons pas besoin, et en
fait nous ne le faisons pas, de trouver une signification & cha-
cun d’eux ; seules, certaines de leurs combinalsons nous sem-
blent reconnaissables.

Ainsi, bien que les concepts élémentaires de la théorie soient,
par leur nature méme, indéfinissables, nous devons faire cor-
respondre les concepts qui en dérivent aux objets familiers de
I'expérience.

Nous allons maintenant rassembler les résultats auxquels nous
sommes arrivés par échelons successifs dans les chapitres précé-
dents et donner & la théorie un ordre plus logique. La générali-
sation traitée au Chapitre XI ne sera pas envisagée dans ce
nouvel exposé, d’abord parce qu'elle rendrait moins facilement
saisissables les idées fondamentales, ensuite parce qu'elle n'est

as encore ¢tablie avec un degré de certitude suffisant.

Dans la théorie de la relahwte le concept le plus élémentaire,
c'est le point-événement. En langage ordinaire, un point-évé-
nement n'est autre qu'un certam pomt de lespace considéré
a un certain instant ; mais ce n'est 1a qu'un aspect du concept
et ce que nous venons de dire ne doit pas &fre pris comme
définition. Le temps et I'espace — les termes qui nous sont
familiers — sont des notions dérivées que nous n'introduirons
que beaucoup plus tard dans la théorie. Les premiers concepts
simples sont nécessairement indéfinissables et ils dépassent 1'in-
telligence humaine. L’ensemble des événements constitue 1'Uni-
vers. On accorde & I'Univers quatre dimensions, ce qui signifie
qu'un événement particulier doit étre défini par les valeurs de
quatre variables ou coordonnées, ces quatre nombres pouvant
étre choisis d’'une maniere entiérement arbitraire.

Le sens de cette proposition que I'Univers a quatre dimen-
sions n'est pas aussi clair qu’il le parait 2 premiére vue. L'en-
semble d'un grand nombre d’objets n'a en lui-méme aucun
nombre particulier de dimensions. Considérons, par exemple,
les mots mprimés sur cette page. Si l'on jette les yeux sur la
page, on n’y voit qu’une distribution & deux dimensions de ces
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mots ; pourtant, ils ont été &crits dans I'espoir que le lecteur
voudra bien les regarder comme ordonnés suivant une dimen-
ston unique. Pour ﬁxez le nombre des dimensions, nous devons
nous baser sur quelque relation fixant I'ordre des éléments con-
sidérés, et le résultat dépend essentiellement de la nature de
cette relation — par exemple, la distribution des mots sur cette
page peut é&ire faite suivant un ordre de signification, ou bien
simplement suivant un ordre de position. Dire que !'Univers
a quatre dimensions c’est donc le rapporter implicitement a
quelque relation d’ordre. Cette relation parait étre lintervalle,
mais je ne suls pas str qu'elle sulfise & elle seule, et peut-étre
est-il nécessaire de lui adjoindre quelque relation répondant a
une idée de prozimité. Il ne faut pas oublier en effet que si
Iintervalle s entre deux évimements est petit, il n'en résulte
pas nécessairement que ces deux événeinents sotent voisins au
sens ordinaire du mot:

Entre deux événements voisins quelconques, il existe un cer-
tain lien commun qui a recu le nom d'infervalle. C'est une
relation quantitative susceptible de prendre toute une échelle
de valeurs numériques (1). Mais il ne faut pas se baser sur le
mot « intervalle » pour en conclure I'objectivité de cette
relation, car celle-ct est entidrement tnaccessible ¥ notre raison.
Les propriétés géométriques de I'intervalle, sur lesquelles nous
nous sommes arrétés tant de fois dans les chapitres précédents,
ne nous donnent qu’un aspect de la relation ; elle peut en avoir
d’autres associés & des caractéres de I'Univers qui ne sotent plus
du domaine de la physique. Mais ce qui intéresse le physicien,
ce n'est pas la nature de cette relation, c’est le nombre qu’on
lui assigne pour exprimer sa grandeur ; et ceci nous suggére
une représentation graphique qui nous conduit & une théorie
géométrique de 'Univers physique.

Ce que nous venons d’appeler I'Univers aurait peut-étre pu
tout ausst bien recevoir le nom d’éther : c’est, en tout cas, un
substratum universel que la théorie de la relalivité substitue &
I'éther.

(*) I existe également une distinclion qualitative en intervalles dans le
temps eb en intervalles dans 'espace, qui, dans le raisonnement mathé-
matique, se caractérisent par des valeurs réelles ou des valeurs imaginai-
res de s.
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Nous avons vu que le nombre qui exprime la grandeur de
Pintervalle peut pratiquement se mesurer au moyen de régles
graduées et d’horloges. Je crois qu'il est bien peu probable

ue nos mesures grossiéres puissent arriver i saisir les interval-
les individuels des événements ponctuels, car elles ne sont pas
suffisamment microscopiques. L'intervalle, tel qu'il nous est
apparu dans notre analyse, doit donc avoir une valeur macrosco-
pique ; les potentiels et genres d’espace que Fon en déduit sont
des moyennes pour des régions petites sans doute méme par
rapport & I'électron, mais contenant encore un nombre exiré-
mement grand d'intervalles primordiaux. Nous en arrivons
donc immédiatement a la considération de I'intervalle macrosco-
pique ; seulement, nous n’anticiperons pas sur des résultats que
nous établirons ultérieurement, en supposant cet intervalle mesu-
rable avec une régle graduée et une horloge. Cette propriété doit
8tre introduite dans un ordre logique.

Considérons une région trés petite de I'Univers. Elle con-
tient un nombre extrémement grand (infini peut-étre) de points-
événements qui, deux a deux, sont séparés par des intervalles.
Si nous nous donnons d’'une part les intervalles entre un point
A et un nombre suffisant d’autres points, d’autre part les inter-
valles entre ces derniers et un pont B, pouvons-nous calculer
la valeur de l'intervalle qui sépare A de B ? Dans la géométrie
ordinaire le probléme serait possible ; mais, comme dans le
cas présent nous ignorons tout de la relation que désigne le
mot intervalle, il nous est impossible de prédire quelque loi
a priori. Cependant, nous avons trouvé plus haut qu'une telle
régle existait, et qu'elle se traduisait par la formule :

ds?=g,,dz,2 + g,pdz+ ... ... +agdede,+ . ...

Ceci signifie que, les nombres (z,, 2,, 2;, 2,) étant attribués
aux points-événements, nous n'avons qu'a faire la mesure de
dix intervalles différents pour étre & méme de déierminer les
dix coefficients g,,, etc., qui, dans une région trés petite, peu-
vent étre assimilés a des constantes ; cette détermination faite,
notre formule nous permet de prévoir la valeur de n’importe
quel intervalle de la région considérée. Si I'on passe a une
autre région, il faut opérer de nouvelles mesures analogues et

déterminer les nouveaux coefficients de la formule.
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Je crois qu'il est fort peu probable que les intervalles indi-
viduels de points-événements obéissent & une régle aussi bien
définie. Un examen microscopique nous les montrerait sans
doute comme entiérement arbitraires, les intervalles individuels
de points dits intermédiaires n’ayant pas nécessairement eux-
mémes des valeurs intermédiaires. Peut-étre méme 'intervalle
primordial n'est-1l pas susceptible de variation continue, ef est-il
simplement égal & un pour certains couples de points-événe-
ments, et & zéro pour certains autres. La formule que nous
avons donnée n’est qu'une formule de moyennes qui corres-
pond & nos méthodes grossiéres d’investigation et qui n’est vraie
que statistiquement. Les moyennes statistiques d'une collecti-
vité peuvent différer de celles d'une autre ; de méme cette
formule statistique applicable dans une certaine région peut
ne plus I'dtre dans une autre. Telle est la cause de l'infinie
variété de la nature.

Peut-étre un exemple rendra-t-il la question plus claire. Com-
parons les points-événements & des personnes et les intervalles
aux liens d’amitié qui les unissent deux a deux. Il n'y a pas
moyen de prévoir le degré d’amitié de A pour B, connaissant
les liens d’amitié qui umssent respectivernent A et B a C,
D, E, etc... On peut dans chaque collectivité établir une sorte
de loi etatmlque Dans la plupart des cas A et B & la fois con-
naissent G, ce qui accroit légérement la probabilité que A et
B se connaissent également. Une collectivité dans laquelle tous
les individus sont étroitement liés les uns anx autres, est dite
un clan. 11 peut vy avoir sous ce rapport des différences entre
les collectivités, suivant le degré d’union qui existe dans le
clan ; par suite, les lois statlstxques permettent d’exprimer les
différences intrinstéques entre les diverses collectivités.

Mais 13 se présente une difficulté qui nous est maintenant
familidre. Les dix g ne dépendent pas seulement des proprié-
tés intrinséques de I'Univers, mais aussi du systtme arbitraire
des nombres qui servent & repérer les points-événements ; ou,
comme nous l'avons vu, ils ne servent pas seulement a décrire
le genre d’espace-temps, mais encore & fixer la nature du sys-
téme de coordonnées en usage. Les mathématiques nous indi-
quent le moven de tourner cette difficulté en nous conseillant
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Pemploi d’expressions appelées tenseurs dont Biw et G,, sont
des exemples.

Un tenseur ne donne pas explicitement la mesure d'une pro-
priété intrinséque de I'Univers ; un genre quelconque de systeme
de coordonnées est indispensable pour la mesure d'une telle
propriété, sauf dans certains cas spéciaux ou elle est exprima-
ble par un nombre pur que 'on appelle un invariant ; ce cas
se présente pour l'intervalle et pour la courbure totale. Mais
dire qu’un tenseur s’annule ou qu’il est égal & un autre tenseur
dans la méme région, c’est énoncer une propriété intrinséque
entidrement indépendante du systtme de coordonnées choisi.
Donc, par 'emploi exclusif des tenseurs, nous obligeons nos
formules & dépeindre des caractéres intrinséques de 1'Univers.

Dans cette voie, nous avons trouvé deux formules absolues
qui semblent pleinement confirmées par I'observation,  savoir :

dans un espace vide, G,,=o,
dans un espace contenant de la matiére, G, =K,,,

¢

wy

ot K,, renferme certaines grandeurs physiques qui nous sont
des plus familieres : la densité et I'état du mouvement de la
matitre dans la région considérée.

Je crois que I'interprétation habituelle de ces équations est
la suivante : la premiére exprime une loi de la nature d’aprés
laquelle les points-événements sont naturellement contraints
de régler leurs liaisons de maniére & se conformer A cette équa-
tion. Mais, quand la matiere intervient, elle est la cause de per-
turbations entrainant des modifications dans ces liens naturels,
et 1l s’établit un nouvel équilibre conformément & la deuxiéme
équation.

Voyons d'un peu plus prés ce que nous apprend I'équa-
tion G, =o0. Le mathématicien a eu toute liberté d’action avec
ses points-événements et ses intervalles indéfinissables. Il a
abouti & la quantité G,, qui pour nous, jusquici, n'a abso-
lument aucun sens. Le mathématicien pur abandonné a lui-
méme, jamais ne s'écarte de son chemin pour donner une
signification & ce qu’il fait. Jamais ses travaux ne se rapportent
aux objets familiers qui nous entourent 3 moins que nous ne
mettions résolument la main sur ses symboles pour leur donner
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des significations intelligibles — cette atiribution se fait d’abord
a titre d'essai, puis elle passe au définitif quand on a trouvé
qu’elle était compatible avec 'expérience. Nous avons décidé
que dans un espace vide G,, s'annulerait : c’est pour nous
I'occasion d'interpréter I'égalité G,y =o0. A défaut d'une autre
interprétation nous dn‘om que cette égalité signifie que la ol
elle est valable, 1l y a le vide ; ainsi, due que G,, n'est pas
nul, c’est caractériser un espace qui n'est pas vide. Jusqu'ici,
G,, nest qu'une sorte de forme générale appelée a se remplir
d'un contenu indéfinissable ; et, plus que Jamais, nous sommes
parfaitement incapables d’ exphque: ce (que peut élre ce contenu ;
seulement nous avons donné maintenant au tableau que nous
avions tracé une sigmfication mtelligible dont nous nous sou-
viendrons chaque fois que nous le rencontrerons au cours de
nos expériences.

Les deux ¢quations ne sont par suite que de simples défini-
tions -— définitions des impressions que nous avons de certains
états de I'Univers (mais déerits en termes indéfinissables). Quand
nous percevons que telle région de I'Univers est vide, c’est sim-
plemeni (Jue NOos sens reconnaissent que cette 1<‘010n n'a pas
une courbuw d'un degré supérieur au premier. Si au con-
traire nous avons la sensation que la région contient de la ma-
tiere, c’est que nous y reconnaissons une courbure intrinséque
de 'Univers ; quand nous croyons évaluer la masse et la quan-
tité de mouvement de la matiere (relatives & quelque systeme
d’axes de référence), c'est en réalité certaines composantes de
la courbure d’Univers (rapportée d ces axes) que nous mesu-
rons. Les moyennes statistiques de propriétés inconnues, dont
nous nous sommes servis dans la description de I'Univers,
varient d'un point & un autre ; ce sont ces moyennes qui nous
ont permis de concevoir les notions familieres de matiere et de
vide.

La loi de gravitation n’est pas une loi, si I'on entend par ce
mot une limitation de la maniére dont peut se comporter le
substratum universel ; ce n'est simplement qu'une définition
du vide. Nous n’avons pas besoin de considérer la matitre
comme une entité étrangére, cause de perturbations dans le
champ de gravitation ; la perturbation, c’est la matidre elle-
méme. De méme, nous n’avons pas a regarder la lumidre
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comme une intruse dans le champ électromagnétique, contrai-
gnant le vecteur éleciromagnétique A osciller sur son parcours,
ear ce sont ces oscillations mémes qui constituent la lumidre.
Non plus que la chaleur n’est un fluide produisant I'agitation
des molécules d’un corps ; I'agitation moléculaire, c’est la cha-
leur elle-méme.

La matiére est un indice et non une cause ; c’est 1A une idée
qui parait si naturelle qu’il est surprenant qu'on I'ait perdue
de vue dans l'exposé habituel de la théorie. La raison en est
que la correspondance de I'analyse mathématique avec les objets
de I'expérience est établie ordinairement non pas en déterminant
ce qu’est la matitre, mais en se fondant sur les effets de cer-
taines de ses combinaisons. C’est pourquoi l'intervalle s'est
trouvé immédiatement identifié avec une propriété expéri-
mentale qui nous est familidre : l'entité que l'on mesure
avec une régle graduée et une horloge. Quels que soient les
avantages que puisse présenter cette identification pour mettre
en contact la théorie avec I'expérience, il est bien peu proba-
ble que nous puissions arriver & batir une théorie de la nature
des choses en prenant pour concepts inanalysables primordiaux
la régle divisée et I'horloge. Le résultat de cette inversion dans
Pordre logique, c’est qu'au moment ol nous avons rencontré
I'équation GW-—K », les deux membres de cette relation étaient
des quantités bien deﬁnles ; on ne prit pas garde & leur iden-
tité nécessaire, et I'équation devint une nouvelle loi de la
nature. La faute, ce fut d’introduire trop t6t la régle graduée
et I'horloge. A notre avis, il nous semble préférable de définir
tout d’abord la matitre au moyen des concepts élémentaires
de la théorie ; nous pouvons alors introduire n’importe quel
genre d’appareil scientifique et finalement déterminer la pro-
priété de I'Univers que mesure cet appareil.

La matiére définie de cette maniére obéit & toutes les lois de
la mécanique, y compris celles de la conservation de I'énergie et
de la quantié de mouvement. En exposant d'une maniére ana-
logue la théorie plus générale de Weyl sur la combinaison du
champ de gravitation et du champ électrique, nous trouverions
que cette méme malitre a les propriétés électriques et optiques
que nous lui connaissons. C’est une hypothése entidrement gra-
tuite de supposer qu'il existe quelque chose dans I'Univers qui
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se conforme aux relations des quatorze potentiels (les ¢ et les k)
et qui ne soit pas identique 3 ces relations.

On ne peut exiger de la matidre qu'une qualité nouvelle.
Nos cerveaux sont constitués par de la matiére ; or ils sentent
et ils pensent — ou du moins la sensation et la pensée sont
étroitement liées aux mouvements et aux changements de la
matiére dans nos cerveaux. Il serait bien difficile de dire qu'une
hypothése quelconque sur la nature de la matiére puisse rendre
ces processus plus ou moins compréhensibles ; on ne pourrait
pas dire non plus qu'un cerveau constitué par les coefficients
différentiels des fonctions ¢ serait moins capable de penser et de
sentir qu'un autre formé, par exemple, par de minuscules bou-
les de billard ! Mais je crois que 'on peut méme aller un peu
au-deld de cette justification négative. La relation d’'intervalle
primordiale est d'une nature impossible & définir et les g con-
tiennent cet élément indéfinissable. L’expression Gy est donc
d'une forme définie, mais son contenu est indéterminé. C'est
par sa forme seule qu’elle doit rendre compte de toutes les pro-
priétés physiques de la matiére ; jamais I'investigation physique
ne pourra pénétrer au-dessous de la forme. Or, la matiére du
cerveau, sous son aspect physique, c’est la forme ; son essence
méme, c'est le contenu. Nous ne pouvons rien attendre de la
forme pour expliquer I'activité du contenu, pas plus que nous
pouvions attendre du nombre 4 quelque explication de V'ceuvre
du Conseil des Qualre 2 Versailles !

Quelques-unes de ces vues sur la matiére, I'esprit remarqua-
blement pénétrant de W.-K. Chifford les avait déja émises par
anticipation il y a une quarantaine d'années. Pendant que les
autres physiciens anglais perdaient leur temps avec des atomes-
tourbillons ou couraient aprés d’autres feux-follets, Clifford
était absolument convaincu que la matiére et le mouvement
n’étaient que des aspects de la courbure d’espace ef rien de plus.
I n’était pas moins convaincu que ces notions géomsétriques ne
sont que des aspects partiels des relations que présentent entre
eux ce qu'il appelait des « éléments de sensation ». — « La réa-
lité correspondant & notre perception du mouvement de la
matidre est un élément de I'ensemble complexe que nous appe-
lons une sensation. Ce que nous pourrions percevoir comme
un plexus d’agitations nerveuses, n’est & vrai dire qu'une seule



236 ESPACE, TEMPS, GRAVITATION

sensation ; la conscience humaine, produit de I'ensemble de
nos sensations, c’est la réalité qui cause dans notre esprit la per-
ception des mouvements de notre cerveau. Ces éléments de
sensation présentent entre eux des relations de prozimité ou de
contiguité dans I'espace, comme nous en avons un exemple dans
la perception visuelle de points contigus, et des relations de-
succession dans le temps, que I'on rencontre dans tous les genres
de perception. C'est en partant de ces deux catégories de rela-
tions que le théoricien futur devra, du mieux qu’il le pourra,
édifier la Théorie de I'Umivers. Deux choses, peut-étre, pourront
I'aider. Il y a un long chapitre de la pensée mathématique qui
monire que la distance ou toule auire quantité peuvent étre
regardées comme des fonctions de position, ce dernier mot étant
pris avec le sens large qu’il a dans I'analysus situs. D’autre part
la théorie de la courbure de l'espace fait entrevoir quiil est
possible de décrire la matiére et son mouvement en ne parlant
que d'extensions. » (Fortnightly Review, 1875).

L’équation G,, =K,, ressemble & un dictionnaire qui nous
donnerait la signification des composantes de la courhure d’Uni-
vers dans le langage courant de la mécanique. Si nous écrivons
cette équation sous la forme légérement différente, mais équi-
valente :

1
Gy, — = guy G=—82T,,
le tableau suivant nous permet d’en faire I'interprétation :

Tiis Tiay Tigy Ty = pu + 083 pra -+ puv, piy + puw, — ou

N L.
Ty Tas, Ts Pa2 + PV, Pay - pUW, — pv
N
Ty, Ty P + pw?, — ow
T 0

Nous utilisons 14 les divisions d’espace et de temps adoptées
dans la mécanique ordinaire ; o est la densité de la matiére,
u, v, w sont les composantes de sa vitesse, p,y, pra, « - - - - , Pss
les composantes des tensions internes que P'on croit étre la cause
des mouvements moléculaires.

Mais est-il Iégitime d’opérer ainsi en gros ces identifications ?
Une fois T,, identifié avec la densité avons-nous le droit d'iden-

tifier une autre quantité, T,, par exemple, avec le produit de
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la densité par une vitesse ? C'est comme si nous identifiions une
« chose » avec de l'air et une « chose ) entierement différente
avec du vent. Oui, c'est légitime, parce que jusqu’ici nous
n'avons pas dit quel était I'équivalent de la vitesse dans notre
schéma de I'Univers ; et tel est le moyen que nous choisissons
pour l'introduire. Toutes les identifications en sont encore au
stade provisoire puisqu’aucune n'a ¢t¢ soumise a 1'épreuve expé-
rimentale.

La définition de la vitesse de la matiére comme une quantité
analogue ou « quotient du vent par I'air » ne correspond pas
au mouvement tel qu'il se manifeste & nous dans l'expérience.
Le mouvement se reconnait généralement par la disparition
d'une particule en un certain point et la réapparition d’'une
particule d’apparence identique en un point voisin. Cette mani-
festation du mouvement peut étre déduite mathématiquement
de la définition par identification donnée précédemment. Si
nous nous rappelons que dans la théorie physique il est néces-
saire de procéder du simple au complexe, ce qui est souvent
en opposition avec notre désir instinctif de partir des choses
qui nous sont familiéres pour aboutir & celles qui ne le sont
pas, cette mversion dans I'ordre olt nous apparaissent ordinaire-
ment les manifestations du mouvement ne doif nous causer
aucune surprise. L'identité permanente des particules de matiére
entre elles (indispensable & notre notion ordinaire de la vitesse)
est une idée qui nous est extrémement familiere, mais il sem-
ble que ce soit un des caractéres les plus complexes de I'Univers.

On peut donner un exemple simple montrant I'insuffi-
sance de la conceplion couranle du mouvement. Supposons
qu'un anneau parfaitement homogéne et continu tourne comme
une roue ; quelle signification pouvons-nous donner & son mou-
vement ? La conception cinématique ordinaire implique un
changement quelconque — disparition en un point, réappari-
tion en un autre point — ; or, aucun changement ne peut &tre
mis en évidence. L/état & un moment quelconque est identique
a P'état d’'un moment antérieur et I'on ne peut distinguer la
matidre occupant une certaine position de celle qui avait la
méme position un moment auparavant. Tout au plus y a-t-il
une certaine qualité mystérieuse et non physique — I'identité
— qui ne se soit pas conservée ; mais si, comme le pensent nom-
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bre de physiciens, la matiére n'est qu'un état particulier de
Yéther, que peut-on bien vouloir dire quand on affirme que deux
états sont exactement semblables et ne sont pas identiques ?
La température d'une salle peut-elle étre égale a la tempé-
rature qu’elle possédait la veille sans lui étre identique ? Au
point de vue cinématique, le mouvement de rotation de I'an-
neau nous apparait donc comme dépourvu de toute significa-
tion ; pourtant, mécaniquement, l'anneau tournant differe de
I'anneau fixe ; ainsi, il est doué de propriétés gyrostatiques. Le
fait que l'anneau a une structure atomique discontinue inter-
vient  peine dans cette question. Il faut qu’il existe une concep-
tion du mouvement permetiant de distinguer l'anneau homo-
géne et continu qui tourne de I'anneau fixe ; sinon, en eflet, ce
serait une preuve a priori de la structure atomique de la matiére.
Précisément, dans sa conception nouvelle, la vitesse de la ma-
tidre est tout autant une qualité statique que la densité. En
général, la vitesse est accompagnée de changements dans I'état
physique de I'Univers, qui nous fournissent les moyens habi-
tuels de révéler son existence ; néanmoins l'exemple donné plus
haut nous montre que ces indices ne se rencontrent pas néces-
sairement.

Cette définition de la vitesse nous permet de voir pourquoi
une vitesse n'a de sens gue si on la rapporte & de la matiére,
alors qu'au contraire 'accélération et la rotation avaient une
signification méme sans cette référence. Cet argument philo-
sophique qu’une vitesse & travers I'espace ne signifie rien, cesse
d’8tre applicable si l'on accorde une certaine structure aux
régions vides, aurement dit si 'on admet qu’il y a un éther ;
le probléme n’est donc pas si simple qu’on le suppose bien sou-
vent. Seulement, notre définition de la vitesse est dynamique et
non cinématique. La vitesse, c'est le rapport de certaines com-
posantes de T,, deux & deux ; elle n'existe que si T,, n’est pas
nul. La matiére (ou I'énergie électromagnétique) est donc la
seule chose qui puisse avoir une vitesse par rapport au systéme
de référence. La vitesse de la structure d'Univers, ou éther,
c’est-a-dire des régions ol T,, s’annule, est de la forme indé-

. o . , . .
terminée - Au contraire, 'accélération et la rotation sont

définies au moyen des G, ; elles existent partout ol ceux-ci
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existent () ; la structure d'Univers ou éther a par suite une
accélération et une rotation bien déterminées par rapport au
systtme de référence. Remarquons que 'accélération n’est pas
définie comme un taux de variation de la vitesse ; c'est une entité
indépendante beaucoup plus simple et d'un caractére bien plus
universel que la vitesse. Pour finir, c’est par la comparaison
de ces deux entités que V'on arrive & la définition du temps.
Nous trouvons enfin la solution de la difficulté rencontrée au
Chapitre X, — la différence apparente que présente le prin-
cipe de relativité quand il est appliqué au mouvement uniforme,
ou au mouvement non uniforme. En principe, la vitesse et I'ac-
célération sont toutes deux des qualités statiques d’une région
de I'Univers (rapportée & un certain systéme de coordonnées).
L’accélération est une qualité relativement simple qui existe 1a
ou il y a une structure géodésique, c'est-a-dire partout. La
vitesse est une qualité bien plus complexe que 'on ne rencontre
que Ia ou la structure est elle-méme plus comphquee que par-
tout ailleurs, c'est-&-dire 13 ot ily a de la matidre. Ce sont ces
deux qualités qui, ordmalrement causent les manifestations
physiques auxquelles sont plus partlcuherement apphtues les
mots accélération et vitesse ; mais, c'est en examinant leur
signification fondamentale que I'on peut se rendre compte de
Pumiversalité de I'une et du caractere particulier de I'autre.
Nous avons établi I'existence de quatre identités qui lient
entre elles dix des différentes qualités d’un fragment de matiére
et qui ne dépendent que de la maniére dont on a défini la
formation des G,, a partic des éléments plus simples. Ces
quatre identités expriment que, pourvu que le systéme de coor-
données soit choisi convenablement, la masse (ou 'énergie) et
la quantité de mouvement se conservent. La conservation de
la masse est d'une grande importance ; la matiére subsiste et,
pour toute particule qui disparait en un point, il apparait
une masse équivalente en un point voisin ; le changement

(*) Méme dans la mécanique newtonienne, il est question du « champ
d’accélération », et 'on en congoit l'existence sans méme qu’il y ait de
corps d'épreuve pour metire cette accélération en évidence. Dans la théorie
précédente, ce champ d’accélération est dépeint par les g,,. Dans un
espace vide, il n'y a rien d’analogue pour « un champ de vitesse »
celui-ci n'existe que dans la matidre.
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consiste en un déplacement de la matiére, et non en sa création
ou sa destruction. Ceci donne a la matiére le droit d’étre regar-
dée, non pas comme un pur assemblage de symboles, mais
comme la substance d’'un Univers indestructible. Seulement,
cet Univers permanent nécessite une division de l'espace-temps
faite sur un des modes établis au Chapitre III (). Parmi ces
différents modes, 1'observateur choisit un espace-temps particu-
lier car il désire se considérer, lui, ou bien quelque autre
objet arbitraire, comme au repos. Ceci nous donne I'espace et
le temps tels que nous les rencontrons dans la description ordi-
naire de nos expériences. Nous pouvons de cette maniére intro-
duire dans I'Univers & quatre dimensions I'espace et le temps de
notre perception, c’est-a-dire les concepls dérivés que nous
faisons dépendre de notre volonté de considérer comme perma-
nente la matiére telle que nous venons de I'entendre.

Je crois qu'il est maintenant possible de voir la raison pour
laquelle I'Univers doit nécessairement revétir la forme que nous
lui avions trouvée. Quand nous avons le spectacle d'un océan
agité, ce n'est pas la particule tourbillonnante de I'eau qui attire
notre attention, c'est la vague que nous voyons parce qu’elle offre
un certain degré de permanence. Le mouvement que nous
remarquons plus spécialement c’est celui de la forme qui consti-
tue la vague, et qui n'est pas du tout un mouvement de I'eau.

De méme, ce qui arréte le regard de 'observateur () qui con-

(*) Quand I’espace-temps est d’un genre tel que I'on ne peut en faire
une division rigoureuse suivant I'un des modes voulus, la conservation
rigourcuse n'existe pas non plus ; mais, pour que le principe soit for-
mellement satisfait, on attribue une énergie et une quantité de mouvement
au champ de gravitation.

(#) Jusqu'ici nous utilisons le mot « observateur » pour désigner son
corps et ses appareils de mesure ; nous avons fait jouer a son espril un
role ni plus n1 moins important que dans les autres théories physiques.
Pour la premitre fois, maintenant, nous avons égard au fait que les pro-
priétés de 1'Univers extérieur que discute la physique sont des propriétés
qui ont été choisies par I'esprit. Le principe de la sélection doit étre une
loi de l'esprit ; les lois de la nature qui dépendent de cette sélection
peuvent étre regardées ccmme imposées par l'esprit. Ainsi, I'esprit, dans
notre théorie, est comparable & un tyran qui fonde ses lois sur I'Uni-
vers qu’il pergoit. Ce n'est Ia qu'une moitié du probldme car c’est &
peine s'il est nécessaire de faire remarquer qu’une loi de I'esprit n’est



SUR LA NATURE DES CHOSES 241

temple 1'Univers des points-événements, c'est ce qui est per-
manent. Les relations plus simples, telles que les intervalles
et les potentiels, sont transitoires au contraire et elles ne sont
pas d’une consistance suffisante pour que l'esprit se risque 2
les prendre pour s’en faire une demeure. Mais ce que nous
avons identifié avec la matiére est permanent et, & cause de cette
permanence, ce doit étre pour nous la substance de I'Univers.
Pratiquement, aucun autre choix n’était possible.

Il faut remarquer que la conservation de la masse n’est pas
rigoureusement équivalente & la permanence de la matiére. Si
tout & coup un pain vient 3 se transformer en un chou, notre
surprise n’en sera point diminuée parce que le poids se sera
conservé. Il n’est pas commode de caractériser le fond de ceite
permanence théorique parce que nous regardons comme par-
faitement naturelles certaines transformations qui, en appa-
rence, ne différent pas beaucoup de la précédente — transfor-
mation d'un cuf en omelette, ou du radium en plomb. Il
semble du moins évident que c’est la permanence d'une seule
qualité, la masse, que on devrait regarder comme caracté-
ristique dans la matiére, et ceci explique sulfisamment le choix
de I'identification que nous avons faite.

En résumé, nous voyons que le choix d'une substance per-
manente pour I'Univers de notre perception entraine nécessai-
rement comme conséquences la loi de la gravitation, toutes les
lois de la mécanique et enfin I'introduction de l'espace et du
temps qui entrent dans nos expériences. Toute notre théorie
n’a ét¢ en réalité qu'une discussion de la maniére la plus géné-
rale dont nous puissions édifier une substance permanente sur
de simples relations ; c’est la raison qui, ne voulant regarder
que ce qui est permanent, a en réalité imposé toutes ces lois & un
Univers complétement indifférent. La nature n’a eu que fort peu
de rapports avec la matidre ; son réle unique a été de nous four-

autre qu'une loi 3 laquelle 'esprit doit lui-méme obéir. 1l est naturel
de penser que la prédisposition de I'esprit A ne considérer que ce qui est
permanent doit &tre un caractdre acquis par la sélection naturelle ; les
esprits qui, aujourd’hui, ne présentent pas ce caractdre sont confiés aux
asiles d’aliénés, et dans les premiers jours du « struggle for life » ils
n’zuraient pas eu le loisir de faire longtemps leur « mea culpa ». Mais
nous n'avons pas 3 nous occuper de ce c4té de la question.
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nir une base — les points-événements ; mais pratiquement
cette base aurait pu étre quelconque, seul aurait varié le degré
de complexité des relations. La théorie de la relativité rameéne
tout, en physique, A des relations ; autrement dit, c’est la struc-
ture, non la substance, qui compte. La substance est indispen-
sable a la structure mais sa nature n’a aucune importance. Nous
pouvons & ce propos citer un passage de Bertrand Russell tiré
de U'Introduction to Mathematical Philosophy.

« On aurait pu éviter de nombreuses et longues discussions
philosophiques, si 'on avait bien vu le réle important que joue
la structure et la difficulté qu'il y a d’aller au deld. On dit sou-
vent, par exemple, que U'espace et le temps sont subjectifs mais
qu’'ils ont 'un et I'autre des contre-parties objectives ; ou encore
que les phénomeénes sont subjectifs mais qu'ils ont en eux-mé-
mes les causes qui leur donnent naissance, ces causes différant
entre elles comme les phénoménes qu'elles produisent. La ot se
rencontrent de pareilles hypothéses, 1l est généralement admis
qu’il nous est impossible d’en savoir long sur la nature des con-
tre-parties objectives. En réalité, si de telles hypotheses, telles
qu'elles sont exposées, étaient correctes, ces contre-parties objec-
tives formeraient un Univers ayant la méme structure que I'Uni-
vers des phénomenes... En résumé, loute proposition ayant une
signification que nous puissions communiquer & d’autres élres
pensants, doit &tre vraie & la fois dans ces deux sortes d’Univers,
ou bien alors dans aucun : la seule chose qui permet de dis-
tinguer ces deux Univers c’est précisément cette essence d'indi-
vidualité qui sans cesse échappe & nos mots et se dérobe & notre
description, et qui, pour cette raison, est étrangere a la
sclence ).

Voici la position actuelle de notre théorie. — Nous avons un
Univers de points-événements avec leurs relations d’intervalle
primordiales. Celles-ci servent & construire mathématiquement
un nombre illimité de relations plus compliquées qui décrivent
les différents caractéres des états de 1'Univers. Ces relations
existent aussi nombreuses dans la nature que les sentiers en
nombre illimité que I'on peut imaginer sur une lande nue et
désolée. Mais l'existence de ces sentiers est en quelque sorte
a Pétat latent ou virtuel jusqu’a ce que quelquun traversant
la lande vienne & donner & I'un d’eux, celui qu'il a suivi, sa



SUR LA NATURE DES CHOSES 243

signification réelle. De méme, 'une quelconque de ces rela-
tions ne prend une signification qui la caractérise qu'au moment
ou l'intelligence humaine vient & la choisir, L'esprit, tel un
filtre, laisse passer la matidre et arréte la foule confuse et insi-
gnifiante des autres qualités, de méme que le prisme laisse
filtrer les pures couleurs de 'arc-en-ciel parmi le chaos des
vibrations de la lumiére blanche. L’esprit exalte le permanent,
il ignore le transitoire ; comme le montre 1'étude mathémati-
que de ces relations, nolre esprit n'a qu'un moyen de se satis-
faire ; c'est de choisir une quahité particulitre comme la sub-
stance permanente de I'Univers de nos sensations, en effectuant
dans l'espace et le temps que nous percevons une division assu-
rant cette permanence ; une conséquence nécessaire de ce vérita-
ble choix de Hobson, c’est que les lois de la gravitation et de
la mécanique el la géomdirie doivent s’y trouver satisfaites.
Est-il exagéré de dire que cest notre esprit qui, en recherchant
la permanence, a créé I'Univers de la physique ? Et que par suite
I'Univers de notre perception n'aurait pas pu étre différent de
ce qu'il est (*) P

Cetle derniére phrase va peut-étre un peu loin, mais elle
nous montre bien la direction vers laquelle tendent toutes ces
vues. La théorie plus générale de Weyl sur les relations d’'inter-
valle montre de la méme maniere que les lois de I'électrodyna-
mique dépendent simplement de l'identification d’une autre
chose permanente — la charge électrique. Dans ce cas, 'identi-
fication est due, non pas a l'intelligence rudimentaire du sau-
vage ou de I'animal, mais & la puissance de raisonnement du
savant. La conclusion que nous pouvons tirer de tout cela, c’est
que les lois de la nature que nous avons fait entrer dans un
schéma unique — mécanique, gravitation, ¢lectrodynamique,
optique — ont leur origine non pas dans un mécanisme spé-
cial de la nature, mais dans notre esprit lui-méme.

« Donnez-moi de la matiére et du mouvement », aurait dit

(*) Ce résumé a pour but de montrer la direction vers laquelle ten-
dent, 3 mon avis du moins, les vues que nous suggdre la théorie de la
relativiié, plutdt que d’exposer d’une manidre précise ce que nous avons
établi, Je sais qu'il y a, & I’heure actuelle, de nombreuses lacunes dans
notre argument, de sorte que toute celte partie de la discussion doit
btre regardée comme ayant un caract®re plus suggestif que dogmatique.
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Descartes, « et je vous construiral I'Univers 5. La raison retourne
cette phrase et dit : « Donnez-moi I'Univers — un Univers
comportant des relations — et je vous consiruirai matiére et
mouvement ).

N’y a-t-il pas alors de lois véritables dans I'Univers exté-
rieur ? Des lois inhérentes au substratum des événements et
qui se dégagent de phénoménes réglés par ailleurs par le despo-
tisme de notre esprit  Nous ne pouvons prédire quelle sera
la réponse définitive ; néanmoins, aujourd’hui, nous devons
admettre l'existence de lois qun semblent avoir leur sitge dans
I'Univers extérieur. La plus imporiante de ces lois, sinon la
seule, c'est la lo1 de I'atomicité. Pourquoi cette qualité de I'Uni-
vers qui distingue la matitre du vide n’existe-t-elle qu'en cer-
tains points de concentration appelés atomes ou bien électrons,
tous de masse comparable ? D’olt provient cette discontinuité ?
Pour le momen , il semble quil n’y ait aucune raison nous
autorisant d regarder cette discontinuité comme une loi due a
notre esprit, car lul méme a plutdt de la peine a faire dispa-
raitre les discontinuités de la nature pour y substituer la percep-
tion du continu. Nous sommes obligés de supposer qu’ll y a
dans la nature des choses une cause & cette concentration en
atomes. Il est probable que notre decomp051t10n en pomts—
événements n'est pas la derniére que nous puissions faire ; si
nous pouvions pousser notre analyse et atteindre quelque entité
encore plus fondamentale, peut-&tre alors I'atomicité el les autres
lois de la physique apparaiiraient-elles comme des identités.
C'est Ia, & vrai dire, la seule explication définitive que puisse
accepter le physwlen. Mais cette analyse plus compléte et plus
définitive n’est pas sur le méme plan que celle qui nous a per-
mis d’atteindre le point-événement. L'Univers peut &tre ainsl
constitué que les lois de I'atomicité y soient réellement des lois
nécessaires ; mais, tant que l'esprit joue un role, il semble n'y
avoir aucune raison pour que !'Univers ait cette constitution.
Nous pouvons fort bien I’imaginer autrement. L’argument suz
lequel nous nous sommes appuyés jusqu’ici, ¢ ‘était que i'on
pouvait, quelle que soit la constitution de I'Univers, trouver
des combinaisons des choses, obéissant auxlois dela mécanique,
de la gravitation et de I'électrodynamique, ces combinaisons
étant toutes prétes & jouer le role d’'un Univers de perception
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pour une intelligence en harmonie avec elles ; de plus, tout
Univers de perception d'une nature différente, notre raison
doit le rejeter comme non substantiel.

Il y avait autrefois un vieil économe de collége qui vivait
cloitré chez lul et qui se consacrait entitrement & ses comptes.
Il avait coupé tous les liens qui l'unissaient avec Uextérieur et
1l ne se faisaat une idée de l'activité et de Ja vie intellectuelle
du collége que d’aprés les reflets qui lui en venalent & travers
ses notes. Ses comptes & lui, c'était son Univers ; chacun
des différents items revétait dans son esprit une individualité.
Au fond de lui-méme se peignait vaguement une réalité objective
— paralléle en quelque sorte au collége réel — dont il n’avait
notion que par les livres, les shillings et les pence, c'est-a-dire
les liens qui Punissaient & cette réalité. Faire ses comptes,
¢’était devenu pour lui une habitude inévitable que lui avait
léguée une longue lignée d’économes qui, comme lui, vivaient
en ermites ; et il ne se figurait pas qu’il était pour quelque
chose dans cette habitude ; il lui semblait impossible que ses
comptes pussent é&tre disposés autrement qu'ils ne I'étaient.
Il avait pourtant une tournure d’esprit scientifique et il voulait
en savoir plus long sur le collége — 1'Univers de ses comptes. Un
jour, en vérifiant ses livres, il fit une découverte sensation-
nelle. A chaque item qui apparaissait du cdté « Avoir » cor-
respondait quelque part dans la colonne « Doit » un item égal.
« Ah! », dit I'économe, « j'ai découvert une des grandes lois
qui régissent le colldge. Clest une loi rigoureuse et parfaite de
la nature, qui ne souffre aucune exception. Tout ce qui est
« Avoir y doit étre affecté du signe plus, tout ce qui est « Doit »
du signe moins ; nous obtenons ainsi la loi de la conservation
des livres, shillings et pence. Je ne vois pas les limites qui
peuvent borner mes recherches ; et bientét, je commencerai
a comprendre pourquoi chaque jour le cotit de la vie augmente ).

Comme I'économe, il se peut que nous ayons eu tendance a
confondre les lois économiques avec les lois de nos comptes —
les lois qm dirigent I'évolution de I'Univers extérieur et celles
qui proviennent de la superposmon des différents aspects sous
lesquels il nous apparalt L2 olt la physique a obtenu ses succés
les plus grands c’est dans la découverte de lois qul en grande
partie, Je crois, appartiennent  la seconde catégorie, celle des
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lois subjectives. Il n'y a aucune raison de mettre en doute que
la physique ne soit capable de découvrir les lois de la premiere
catégorie ; mais jusqu’ici bien peu de progrés ont été faits sur
cette route rocailleuse.

Si I'atomicité dépend de lois inhérentes 4 la nature, il sem-
ble & premiére vuc difficile de comprendre la raison pour laquelle
elle intéresse spécialement la matidre, puisque la matitre ne
jouc pas un role essentiel dans le schéma analytique et qu'elle
ne doit son importance qu'a des considérations étrangéres appor-
tées par l'esprit. Nous avons vu, cependant, que I'atomicité ne
se confinait pas uniquement & la matidre et & I'électricité ; le
quantum dont I'importance est tellement capitale dans la phy-
sique moderne, est en apparence un atome d'action. On ne
peut donc accuser la nature d’étre de connivence avec l'esprit
pour singulariser la matiére. L’action passe généralement pour
la chose la plus fondamentale de I'Univers réel de la physique,
bien que I'esprit la néglige par suite de son manque de perma-
nence ; on a une vague conviction que I'atomicité de I'action
doit ¢tre la loi générale, et que de cette loi doit dépendre d’une
maniére ou d'une autre I'apparence des électrons. Mais les phy-
siciens n'ont pas encore pu formuler d'une maniére précise
la théorie des quanta d’action.

11y a un contraste frappant entre le triomphe de I'esprit scien-
tifique qui expose le grand schéma général des lois de la nature,
toutes ramenées aujourd’hui au principe de moindre action, et
cette défaite que lui infligent les phénomenes extrémement géné-
raux découverts récemment, relatifs 3 la loi d’alomicité des
quanta. Il est trop tot pour proclamer son échec dans ce dermer
cas ; mais il se pourrait tout de méme que le contraste ait une
signification. G'est déja quelque chose que l'intelligence hu-
maine ait su extraire des phénomenes de la nature les lois
qu'elle y avait elle-méme placées ; il se peut qu'il lui soit bien
plus difficile d’en extraire les lois qui ne furent jamais de son
domaine. Il est méme possible que les lois qui ne tirent pas leur
origine de notre esprit, soient inintelligibles et que nous ne
réussissions jamais a les énoncer. Ge n’est pourtant qu'une éven-
tualité lointaine ; il est probable que si ces lois avaient été
réellement inaccessibles & notre raison, nous n'aurions méme
pas pu faire progresser la science comme néus l'avons fait, si
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limités ces progrés soient-ils. Mais si les lois des quanta créent
vraiment une distinction entre 1'Univers réel et tout autre Uni-
Vvers ue NOUS PUissions CONCevoir, nous pouvons nous atten-
dre, si nous voulons les énoncer, A rencontrer des difficultés
aupres desquelles toutes celles que la physique nous a présentées
jusqu’a ce jour, ne sont rien.

La théorie de la relativité a passé en revue tous les sujets de
la physique. Elle a unifié les grandes lois qui, par la précision
dans la forme et la rigueur dans I'application, ont conquis dans
la science humaine la place d’honneur que la physique occupe
aujourd’hui. Et pourtant, en ce qui concerne la nature des cho-
ses, cetle science n'est qu'une forme vide — un échafaudage
de symboles. C'est la science de la structure et non celle de
la substance. Tout I'Univers de la physique est remplh par
cette substance inconnue qui, sans aucun doute, doit étre I'ob-
jet de nos sensations. C'est & un aper¢u des points de vue
grandioses que nous ofire cet Univers physique mais que nous
ne pouvons atteindre par les méthodes de la physique. De plus,
nous avons trouvé que 1a ol la science a fait les progrés les plus
marqués, l'esprit n'a fait que retirer de la nature ce qu'il y avait
mtroduit lui-méme.

Nous avons découvert I'étrange empreinte d'un pas sur le
rivage de l'Inconnu. Pour expliquer son origine nous avons
bati théories sur théories, toutes plus ingénieuses et plus pro-
fondes les unes que les autres. Nous avons enfin réussi a
reconstituer 1'étre qui laissa cette empreinte, et cet &tre, il se
trouve que c'est nous-méme !



